日経「文学の周遊」（中沢義則）：吉行淳之介「恐ろしい場所」……これは優れて「現代的」であるべき小説だ

今日の日経夕刊で吉行淳之介の『恐ろしい場所』が取りあげられていた（編集委員中沢義則）。あれはホンマに怖いお話しで、その中でも一番印象に残っているとっても恐ろしいお話しが適確に紹介されていたので感激。吉行淳之介が何とかして入居できた下宿の娘が作るお弁当のお話しだ。娘は、蓮根や竹輪の中に得体の知れぬ毒々しい色の詰め物を押し込んだ気味の悪いオカズを吉行に食わせようとする。「鋭敏な感受性を持つ主人公はそれに絶えきれず逃げ出す」と中沢義則氏は解説するが、こういう「鋭敏な感受性」は現代ニッポンには見あたらなくなってしまったようだ。ＮＨＫの朝の料理番組を見ているが、軒並みこういった類の料理ばっかりで、おいらみたいな旧世代人類にとってはとても気持ちが悪いのである。

ゴテゴテした「手間暇の掛けた愛情弁当」とやらは日本独特の産物らしい。お金持ちの国アメリカでも子供の弁当はピーナツバターのサンドウィッチと決まっている。重たい昼食をとる欧州各国でも晩飯はスープとチーズのシンプルなものが定番。ところがニッポンのテレビでは、貴重な電波割り当てを独占する正直半分ぐらいの番組局で、アホタレントが「オイシー！」とか「ヤワラカーイ！」とかの「ボキャ貧」言葉を連発しているのである。ニッポンはいつの間にこういった「食い物オブセッション」しかない意地汚い国になってしまったのか。

戦前世代だった吉行淳之介の持っていた「感受性」がいつしか失われ、飢餓記憶だけが脳細胞に深く織り込まれてしまった戦後の日本人が、それを解消しようとしてただただ「食い物」に執着してしまった結果だろう。ニッポンの農村利権集団はそれを利用して更に儲けようと画策し、この傾向が一層助長されることとなっている。悲しいことである。